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De dimineață, deschizând ochii, chiar înainte să îi vină gândul că este ea, cea care 

s-a trezit și că acum pielea îi e gâdilată de așternutul moale din bumbac și că astăzi 

este ziua cea mare, Elena se întinde să-și trosnească oasele și, din întâmplare, își 

atinge și fața; la început, senzația de moale îi face plăcere, apoi, își dă seama, că 

nu este vorba despre părul despletit care îi cade pe obraji, ci despre altceva mult 

mai…..solid. Țâșnește din pat ca hăituită și se înfige în oglindă; un șoc imperial o 

lovește în plex – nu se poate!!! Ei, biiinee, așa ceva nu se poate!!! Pe față, i-a 

crescut, peste noapte, o mustață. Este adevărat faptul că și femeile au mustață, 

dar nu din asta!!! Una mult mai fină, rarefiată și, oricum, eliminată prin tot felul de 

proceduri cosmetice. 

Este chiar ziua nunții Elenei. De dimineață, mama și cele două surori vor veni să 

o împodobească ca pe un pom de Crăciun. 

- Nu, nu poate fi adevărat, tu visezi acuma! Se ciupește și ca să fie sigură își 

trage și o palmă; simte durerea. În secunda următoare, pune mâna pe telefon 

și sună la Manuela. 

- Manu, ești liberă? 

- Alo, cine este acolo? 

- Sunt eu, Elena 

- A, ce mai faci, fată? Nu te-am mai auzit în ultima vreme. Unde-ai dispărut? 

- Am o problema mare, îi spuse ignorând restul întrebărilor. 

- Care, fată? 

- Azi mă mărit. 

- Ei, na. Bravo. Și te-ai programat? 

- Nu. Voiam să mă fac singură. 

Pauză. 

- Cine-i gagiul?  

- Un domn. Nu-l cunoști. Nu demult m-am hotărât. Vreau numai să știu dacă ești 

liberă acum. 

- Pentru ce? 

- Am o problema mare. 

- Da, știu. Mi-ai zis: te măriți, ha ha ha, râde Manu grosolan-vulgar. 

- Nu, nu e asta. 

- Ce-ai, fată? De ce plângi? o aude hohotind în telefon. 
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- Manu, mi-a crescut mustață. 

Blanc; urmat de un râs vulcanic. 

- Ție, fată??? Nu pot ca să cred; ție cea spelbă și fără nici un firuț de păr?! 

- Oh, daaaaaaaaaa! Și încă cum! Una mare, neagră și stufoasă s-a cocoțat 

taman deasupra buzelor. Vreau să vin la tine, acum, nu știu ce să mă fac. 

- Măi, Elena, hai vino și lasă boceala. Îți dau cu ceară. 

- Dar nu o să se înroșească? 

- Și ce să-i faci? Vrei să stai așa? 

- Hai că vin în juma’ de oră. 

- Aaa. Manu? Cu ce se mă acopăr? 

- Nu știu, fată, pune-ți și tu o eșarfă. 

Elena închide și tremură toată. Se duce iar la oglindă să se vadă și să se pipăie. 

O bătaie în ușă o face să tresară. 

- Draga mea, te-ai trezit? 

El e. Pentru o miime de secundă simte că timpul s-a oprit. Stă în loc precum un 

hoț care aude proprietarii intrând în casă. Își lipește fața de oglinda rece și închide 

ochii. S-a dus…Îi suflă prin ușa întredeschisă: 

- Da, iubitule, dar știi că nu ai voie să mă vezi acum…Eu sunt floarea ta și în 

această dimineață nu ai voie să mă culegi. Pentru că roua mea trebuie să 

rămână neatinsă ca o lacrimă de copil. 

Buimac. Ea avea uneori accese poetice, dar niciodată în momente nepotrivite, cum 

era tocmai cel de față.  

- Nu înțeleg nimic din ce-mi spui. Și cum vom face să nu ne vedem? Dar să ne 

vedem? 

- Păi, uite, eu plec acum la salon, iar tu te îmbraci și te duci la ai tăi. Când mă 

întorc, mă pregătesc și eu și ne vedem la biserică. Bine? Te rog!  Hai, fugi. 

Elena se simte ca un personaj dintr-o piesă de Beaumarchais; un fel 

de quiproquo ciudat i se întâmplă și nu are timp să se gândească cine îi joacă 

această farsă. 

* 
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- Manu, ajută-mă, te implor. 

- Hai! 

Intră pe ușa din dos și se opresc în spate, în camera unde se sterilizează 

aparatele. Manu trage perdelele. 

- Hai, arată-mi! 

Cu un gest teatral, Elena aruncă eșarfa cât colo. 

- Iaca! 

Manu își pune mâna la gură și se trage în spate, mai-mai să dărâme caserolele cu 

pomezi. 

- Faaată….Ce avem noi aici? 

- Da, știu, știu, fă repede ceva! Salveaza-mă, imploră mireasa. 

- Bine, stai liniștită, facem noi, facem. 

Manu  pornește aragazul și pune o oală mică pe foc; cu îndemânare, desface un 

pachețel în care își ține ceara solidă, pe care urmează să o topească. 

- Apelăm la metoda tradițională, draga mea; aici se cere profesionalism; ia să 

văd!  

Se apropie cu penseta în mână și prinde câteva fire; se încăpățânează și nu vor 

să fie trase afară. 

- Măi să fie, ce mustață uriașă ți-a mai crescut. Ia zi, ce-ai mâncat zilele astea? 

- Mâncare? Nici o halcă de carne nu ar putea produce asemenea obraz hirsut! 

În veacul vecilor! 

- Iei vitamine? 

- Manu, las-o baltă! Înțelege că ce s-a întâmplat ține de domeniul 

supranaturalului. Și cu ochii scânteind…aoleu, crezi că ….sunt deocheată? 

- Da, fată, e posibil să ți se fi legat cununia. Mai știi?! 

- Dar cine ar putea să o facă, mă întreb? rotindu-și ochii, gânditoare. 

- Ei, cine?! Se găsește ele fete nefericite care au pus ochii pe flăcăul tău și s-au 

dus la vreo mamă Ursula de prin Pipera. Acum stai cuminte că întind. Nu mai 

vorbi, gata. 

Cu multă îndemânare și atenție, frământându-și ușor buzele ca un chirurg 

începător la operație, Manu îi aplică ceara fierbinte peste mustață. Urmează un 



 
 
 

L.D. Axinia, Mustăcioasa        

   6 
 

sfârâit scurt și o întindere cu spatula; o lasă să se usuce preț de câteva minute, 

timp în care bate cu unghiile lungi și roșii darabana pe masă și mai vânează câte 

un țânțar inexistent, după care o pregătește: 

- Să știi că trag, fii curajoasă, da? 

Elena dă din cap că da, dar se pregătește mental de chinul iadului; vede cum pe 

bucata de ceară va zace o mustață grooooaaaasă, impertinentă. 

- Aaaaaaaaaaaaaaa, aoleo! urlă Elena cu năduf. 

- Stai că are rădăcini adânci, nu vrea să iasă, se opinti Manu. 

- Mă omori, ce faci, soro?! 

- Taci, fato, că te ajut! 

- Cum mă ajuți? izbucni Elena în lacrimi de durere. 

Impresionată, Manu se oprește din tras și își șterge cu dosul antebrațului 

broboanele de sudoare de pe frunte. Șorțul îi este tot stropit cu ceară, dar de pe 

chipul fetei nici un fir de păr nu se lasă clintit. 

- Ei, drăcie! Ce-o mai fi și asta? se întreabă de-a dreptul intrigată cosmeticiana. 

Elena fierbe în continuare în chinurile durerii și ale disperării. În salonul din spate, 

aflat la demisol mirose a dezinfectant. 

- Ei, fir-ar tu să fii de mustață. Către fată, conspirativ: Auzi, tu? Am altă idee! Hai 

să o tăiem și apoi, să o smulgem. 

Se auzi concertul nr. 40 al lui Mozart. 

- Ce mama mă-sii e asta? se întreabă mirată juncuța aceasta de femeie. 

- E telefonul meu, îi răspunde Elena, aproape sughițând. Dă-l încoace. E în coat. 

- În ce? 

Elena izbucnește în râs. Printre lacrimi, ia telefonul și un rictus de supra-disperare 

îi schimonosește și mai mult figura. 

- E Mișu, răspunde tu. 

- ‘Ai dă-l încoace, că doar n-o să mă mănânce. 
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- Alo. Aici e Manuela. Domnu’ Mișu, Elena e ocupată. E la fete la spălat. Da, 

ziceți. Să-i transmit că nașul va veni să o ia de acasă. Se face, îi zic. La redevere 

domnu’ Mișu. Casă de piatră! 

- Manu, dacă mă ajuți acum, te răsplătesc cu orice mi-ai cere. 

- Eleno, acum nu mai contează. Important e s-o rezolvăm dracu’ pe toată treaba 

asta buclucașă. Vrei sau nu? Ei, stai dreaptă, că mă duc să aduc foarfecele. 

Elena se privește în oglindă și nu se mai recunoaște. Ochii îi sunt deja roșii; de 

atâta durere parcă și mustața începe să se înroșească puțin. 

* 

Se va mai duce Elena la propria nuntă? 

* 

Pe afară, începe să latre o javră și ceva din incantațiile ei o înfioară pe Elena, care, 

privind în oglindă își dă seama că nu doar mustața îi crescuse, ci și privirea i se 

ascuțise, parcă; erau semne aproape insesizabile că se află într-un proces de 

transformare; genele i se scurtaseră ciudat, urechile îi crescuseră puțin și părul îi 

devenise o nuanță mai închis. 

Privindu-se în oglindă, Elena e fascinată; se gândește că e o farsă monstruoasă 

și că nu există în realitate astfel de deraieri de la lucruri stabilite de la naștere. Pe 

lângă bulversare, simte și o curiozitate și o profundă scârbă de parcă toate 

gândurile ei ascunse se exteriorizează în înfățișarea subit agresiv-masculină. 

- Prietenii mei sunt tuburi de oxigen. Inspir-Expir. 

Pentru că e panicată și nu poate gândi nici obiectiv, nici subiectiv, Elena încearcă 

să găsească o persoană care să o poată ajuta, să îi spună ce are de făcut. Timpul 

curge cu repeziciune și fiecare ticăit al ceasului din salon e ca un puls universal 

care o strivește cu implacabilitatea lui. 

- Ce să fac? Ce să fac? Cu cine să vorbesc? 

Dacă s-ar fi gândit măcar o secundă, că cel cu care trebuia să se sfătuiască era 

Mișu, viitorul ei soț, lucrurile ar fi fost atât de simple. Însă Mișu era tocmai ultima 

persoană din mintea ei în acel moment. Mișu nu trebuia să afle; să o vadă așa. 

Pentru el, ea trebuia să rămână perfectă, impură, intactă cu tenul clișeistic de 

porțelan. 
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* 

După cum probabil ați intuit, domnul Frică s-a cuibărit în mustața domnișoarei 

Elena făcându-i necazurile descrise mai sus. 

E împietrită într-o situație imposibilă, absurdă și singura cale de ieșire e nici o cale 

de ieșire. Oricât ar părea de ilogic ceea ce tocmai am afirmat, uneori este mai bine 

să nu faci nimic, atunci când ești nevoit să faci și să stai pitit în tine, așteptând un 

semn din afară. Desigur, Elenei îi era frică de ziua cea mare și domnul Frică știuse 

exact momentul în care să își facă apariția, ca să îi dea un motiv rezonabil să nu 

meargă mai departe. 

După tiparele acestei lumi, se mărita. Era o zi înspăimântatoare pentru ea. 

*                          

Între timp, Manuela rămase împietrită cu mâna la gură + ochii mari, cu o eșarfă 

trecută peste păr și mânecile suflecate. În spatele ei se află un dulap pe care este 

lipit un tapet alb cu dungi verticale galbene, din care se profilează o cutie de cafea 

măcinată și niște zahăr topit. Pe cutia de cafea din cea bună, pase-mi-te, se vede 

jumătate dintr-un desen în care apare un serafim, a ba nu, era jumătate drac. 

“Piei, drace, îi dă cu zât cosmeticiana; e o mare vrajă la mijloc; ce să-i facă ea 

acestei dudui?” 

- Auzi, duduie Elena, ce-ar fi să te îmbraci matale în bărbat la nuntă? Faci un joc 

cu invitații adică – te arăți bărbat; îți dau un costum d’ale lui Ionel – Dumnezeu 

să-l odihnească că bun bărbat a mai fost, zice făcând o cruce rotunjită după 

formă bustului ei durduliu, te ferchezuiesc cu floare la butonieră și îți prind părul 

sub beretă. Îți dau și butonii lui bărbatu-meu ca să fie deghizarea bună de tot. 

A? Ce zici, te aranjează? 

Se concentrează încercând să își dea seama care a fost ultimul lucru la care s-a 

gândit aseară, înainte de a adormi, când încă era fericită; poate și-a pus o dorință 

și aceasta a devenit realitate. Cum vin, domle’, lucrurile astea peste oameni, în 

momentele cele mai nepotrivite din existența lor?! 
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Ideea lui Manu nu e rea deloc și deși în clipa când o auzi, i se păru absurdă, acum 

după câteva secunde își dă seama că s-ar putea să fie singura cale de ieșire din 

povestea asta urâtă. 

- Bine, Manu, hai să începem, că în două ore trebuie să fiu la biserică. 

*                                                         

Când iese din salon, odată cu ultimul sunet al clopoțelului de la intrarea-ieșire, un 

sentiment și mai ciudat decât cele trăite până atunci i se așază pe umeri; se simte 

privită insistent, observată, studiată și deși se oprește și se uită în jur cu atenție de 

câteva ori, nu poate să își dea seama ce se întâmplă; oare nu e bine că mă mărit? 

Pentru prima dată în această dimineață insolită de mai îi trece prin cap că a se 

mărita era, poate, o greșeală. 

“Oare cât de fecundă mai poate fi feminitatea mea în aceste momente?”, se 

trezește întrebându-se. “Oare mai pot avea copii? Oare?” 

Îi vine să se lipească de clădiri. Ca o umbră nesătulă. 

Elena e genul de femeie căreia nimic nerațional nu i se poate întâmpla.  

Manager într-o companie multinațională, ajunsese în acea poziție după ani și ani 

de muncă asiduă în care dăduse tot ce se putea pe altarul slujbei ei.  

În timpuliber își îndeplinește îndatoririle de femeie: merge la cosmetică, face 

shopping, se îngrijește și se cultivă. Iese o dată pe săptămână cu prietenele, seara 

mai citește câte ceva și astfel, este independentă și suficientă.     

Elena nu este superficial visătoare. Este o femeie de 29 de ani, perfect ancorată 

în pragmatismul capitalei în care supraviețuiește. Nu poate fi ușor păcălită; nu i se 

vând idei molfăite de alții și nu îi plac aparențele. Este genul care pune punctul pe 

“i”. 

Ielena.           

 

Aproape că a uitat cum o cheama. Nu se poate concentra nici pe unde pășește; 

nu vede nici o clădire, nu recunoaște nici un loc, nu știe dacă are mult de mers sau 
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puțin. La colțul străzii, niște copii de țigani se joacă în rigole și își dă astfel seama 

că ajunsese într-o suburbie; se gândește că ar avea nevoie de un buchet de flori, 

așa că merge la mama lor și îi cere toate garoafele roșii pe care le are femeia în 

vaza de cristal murdar. Așa se face, pe lângă costumul ăla de împrumut și mustața 

apărută din senin și cu un buchet imens de garoafe. 

“Parcă sunt un mort viu”, se gândește. Și îi este suficient ca să o apuce râsul. Atât 

de tare că trebuie să se oprească și să se rezeme de un zid. „Cu ce-am plătit 

florile?” 

Într-adevăr, Ionel își uitase în buzunar 10 lei, așa că peste timp, Elena îi 

mulțumește în gând. 

“Dacă aș putea lua taxiul, ce minunat ar fi!” Nu își amintește nici un număr. Oricum, 

orice combinație de patru cifre care începea cu 9, ar fi fost suficientă, doar că nu 

mai are nici o liniuță la telefon. Privește în sus, ca să citească pe cer vreun semn 

dat de ceasul universal. Mai are un sfert de oră, dar biata de ea nu are cum să 

știe. Bănuiește că este târziu. Ca din senin, în mahalaua în care se afundă pe 

nesimțite apare un taxi. Îi face semn cu mâna și acesta chiar oprește. 

Aproape epuizată, îi spune șoferului: 

- La biserică. 

- Care biserica, duduie? 

- La Sfântul Nicolae Domnesc. 

Își dă seama că șoferul tocmai îi spusese duduie. 

- De unde știți că sunt duduie? Cum v-ați dat seama? 

- Păi, după față, cum așa? 

Elena se ridică și se uită în oglinda retrovizoare. Nu îi vine să-și creadă ochilor. 

Mustața se micșorase suficient de mult, încât să nu îi mai obtureze feminitatea 

chipului fraged ca de bebeluș. 

- Imposibil, murmură. 

- Aia din Militari? 

- Da. Nu. Nu. Cea din Cotroceni. 

- Bine, duduiță. Ne grăbim? 

- Foarte. Foarte tare. Dacă am putea, am zbura. 

- Ei, nici chiar așa. Cu hârbul ăsta nu ajung prea departe. Dar țineți-vă bine acolo 

în spate. Îi dăm drumul. 
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* 

Uneori îmi vine să îi crap capul acestui domn Frică, așa mi-e de antipatic. Desigur, 

aș vrea și să merg în imensitatea zilelor să mulg norii și să extrag stropi de 

antiploaie. 

* 

Ajunsă la biserică, sare din mașină. 

Se apropie de el, fixându-l cu privirea. Mișu se uită mirat; parcă ar cunoaște-o de 

undeva, dar nu știe de unde să o ia. Trece val-vârtej printre invitați, luându-l de 

mână. Mirele e absolut șocat de look-ul miresei. La așa ceva chiar nu se 

așteptase. O strânge pe după mijloc, fericit totuși, la gândul libertăților de după. 

Abia așteaptă să o strângă în brațe și să o decojească de hainele acelea 

neconformiste. 

Intră amândoi în biserică. Sfinții sunt la locul lor și el simte brusc o datorie morală: 

- Draga mea, ce-i cu tine? 

Cuvintele dau năvală să iasă toate din gură odată. Elena se clatină zdruncinată de 

mișcarea concertată a acestora. Nu poate să rostească nimic. Le ține înăuntru; le 

zidește pe după dinți. Mișu se uită mirat, neînțelegând ce i s-a întâmplat. Continuă 

cu întrebările de rutină. 

- De ce te-ai îmbrăcat așa? De ce ai întârziat? Ce vor zice părinții mei? Dar ai 

tăi? Elena…ești bine? 

- Hai să ne căsătorim, îi zâmbește ea. Cheamă-i pe toți. Acum. 

Mișu nu știe ce să creadă. Parcă nu o mai cunoaște. Au trecut doar câteva ore și 

are deja în față o altă femeie. O fi femeie?  Se ridică din strană și iese după preot.  

Rămânând singură cu Dumnezeu, Elena tremură și îi vine să plângă. O urmă de 

regret a regretului îi zburdă prin conștiință. Știe acum că nu vrea să se mărite, nu 

vrea să se înrobească, încetățenească, înrudească. Mai vrea să copilărească. Ea 

vrea să fie liberă. Liberă să manageruiască. Viața. Jobul . Bărbatul. Timpul. 

Prietenele. Ea vrea să fie. 

* 
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Degringoladă. 

Ce cuvânt frumos.  Lung și frumos. De-grin-go-la-dă. 

Îi ridică voalul. E plină de lacrimi. Personale și impersonale. 

“Acum nu mă interesează cine ești. Cum te miști. În ce direcție o apuci”, își spune 

sieși. 

“Mi-aș dori să termin ce am început; să am un rictus de bună purtare; de fericire 

incomparabilă și incompatibilă cu tristețea. Totuși, în mine, cele două stări 

coexistă.” 

 

* 

În biserică, ochii preotului ațintiți asupra ei o fac să intre în pământ de rușine. Este 

ultimul lucru din lume pe care și l-ar fi imaginat despre sine. Când i se pune pe cap 

coroana regească și gustă din vinul și pâinea sfințite, aproape că îi vine să urle. 

Nu așa își închipuise momentul; nu așa trebuia să se întâmple totul. Își împietrise 

zâmbetul pe chip, pentru ca musafirii amuzați și paparazzi angajați să poată nota 

momentul ca fiind unul de fericire conjugală mucalită și destinsă. 

Nunta 

Dezinteresate, secundele trec; petrec în pași vienezi perfect egali, fără să atingă 

pământul. Un continuu dans: hopa sus, țop-țop. Nuntaaaa. 

Friptura trece din farfurie în farfurie; gâturile gâlgâie băuturi de tot felul; de la ape 

plate cu lămâie, până la bere, vin, șpriț și tării. Cineva a adus o harbuzoaică, pe 

care o împarte generos cu ceilalți comeseni, care acum o mâncă pofticioși. 

Toate doamnele cu ștrasuri și paiete, toți domnii îmbrăcăți elegant la 

costum molfăie cu mare poftă, ca în anul foamei. 

Nunta e frumoasă; doar mirii ăștia par cam ciudați. Mai ales, mireasa. Soacra mare 

stă pe scaun, șocată, de la începutul nunții, neînțelegând convenția. 

Ajunge la baie. În oglinda care nu minte niciodată își aruncă privirile triste,       

întrebătoare, despre sine și despre moment și despre viitor. 

“Ce se va întâmpla după ce nunta se va sfârși? Unde va fugi? Cum va putea să îi 

spună?”  
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În oglindă, are surpriza ca mustața să fie mai mică decât și-o amintea. Și mai 

subțire. Mai dadaistă. Genele i-au redevenit lungi. 

* 

Frică 

Elenei îi era frică să nu se descopere cine era, de fapt. Cât de rea putea să fie 

atunci când era de o sinceritate brutală, nu aș putea să va spun; dar e adevărat 

că nimic nu o speria mai tare în afara faptului de a se afla cine era ea cu adevărat. 

Femeile se ascund; disimulează, creează, obțin, cochetează și toate aceste arme 

le ajută să fugă de sine. Viața e o suma de nimicuri; de lucruri care se așteaptă 

unele pe altele; să te îmbolnăvești; să te decalcifiezi, să te înrudești și întrunești 

cu viitorul. 

* 

„Îmi plac bărbații care folosesc parfum”, se gândește privindu-se în oglinda de la 

baie. „Îmi spun că au chef să facă sex; îmi spun că se iubesc, îmi spun că mă 

iubesc într-un dialog feromonal interzis. „ 

* 

Masă 

Solnițele sunt pline ochi. Oricum desuete obiecte ale secolului în care trăim, sunt 

un fel de cupe întoarse de sutien. Doi munțisori de sare tronează acolo – efort de 

extracție masivă. Mai e un buchet de flori voluminos. O lumină de verdeață roșie 

și albă. 

Fața de masă din satin caramel acoperă un napron alb, de bumbac în timp ce 

fiecare tacâm conține o farfurie lată și plată peste care e pusă altă farfurie plată 

peste care se așază o farfurie adâncă, peste care se este o farfurie plată de 

dimensiune medie, în care jubilează aperitivele. La stânga acestei grămezi de 

porțelan tronează trei rânduri de cuțite, iar în dreapta trei rânduri de furculițe. În 

față, o linguriță mică, pentru tortul de dimineață și trei tipuri de pahare: de vin, de 

apă, de tărie. 

În epicentrul mesei, un coș frumos cu fructe împodobește această cochetă natură 

moartă. 
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* 

În seara aceasta, Elena se simte privită într-un anume fel iscoditor. De un musafir 

nepoftit care nu îi dă pace și tot scormonește cu privirea înăuntrul ei. 

Are impresia că trăiește în planuri paralele că nu e posibil să i se întâmple tocmai 

ei așa ceva. 

Și cu toate astea, acum singurul lucru cu adevărat important este să treacă peste 

cel mai dificil moment din viața ei. 

Ochii aceia care o pândesc de undeva pe ringul de dans, din întunericul sălii erau 

niște energii-elegii direcționate către spate, ochi, umeri. Se gândi că ar putea fi 

Orion, fostul ei iubit. 

“Sigur el e; sigur îmi joacă această festă din răzbunare. Nu avea cum să îmi 

crească natural o mustață care să nu se mai poată dezlipi; el e.” 

Orion este regizor de teatru și activează în principal la Teatru Mijlociu unde 

montează piesele lui Ștefan B.. Din când în când îi mai dădea un telefon să vadă, 

dacă nu cumva se poate relua relația lor, dacă ea nu se răzgândise în privința 

despărțirii și nu avea să redevină iubita lui. Ei bine, nu. Ea nu o să dea voie ca mai 

mult de un influx energetic yin să între în semisfera yang-ului ei pentru a-l tulbura 

definitiv. 

Și acum stătea pe wc-ul infect, din toaleta bărbatească, gândindu-se în noaptea 

nunții ei, la nimeni altul decât la Orion. 

* 

Primul vals 

Reflectorul îi inflamează privirea. Sub lumina lui, zâmbește mecanic și începe să 

valseze, nefiind sigură dacă trebuie să conducă sau să fie condusă. Așa că închide 

ochii. Mișu o privește uimit, cum i se înmoaie în brațe și i se dăruiește într-un fel în 

care nu o făcuse niciodată. O strânge la piept și începe să o învârtă într-o farandolă 

straussiană nesfârșită. 

Ce conglomerat de senzații i se înfășoară în jurul capului ca un turban vrăjitoresc. 
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După un minut, Elena se oprește brusc și deschide ochii. Îngrijorat, Mișu se 

apleacă și o întrebă ce s-a întâmplat. Ea îl privește adânc în ochi strigând după 

ajutor și deschizând gura o vomă uriașă îi părăsește corpul. Tot ringul se umple 

de o fiere grețoasă, galben-verzuie. Invitații siderați se opresc din aplaudat; cu 

mâinile în aer, cu buzele întredeschise și ochii holbați arata ca niște vulturi împăiați 

prea devreme de un vânător hapsân. 

* 

Liniște de miere 

În mijlocul nopții, corabia se adăpostește la malul turbării. Acolo unde se 

cuibărește, aproape de el, nu mai bate nici un vânt. E seară și miresmele de sezon 

îi inflamează simțurile.  

Cuvintele se scriu adonic și narcisic singure pe taste. 

Cuibărită în liniștea valurilor, Elena se gândește la ziua precedentă. Nu își poate 

da seama dacă totul se petrecuse în imaginația ei păgână. Totul fusese atât de 

substanțial și real, încât o punea serios pe gânduri. Dacă ar putea lua legătura cu 

Manu, ar scăpa de această îndoială, dar așa, închisă în această cabină, se tot 

perpelește legănat privind pe geam. 
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