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Televizorul ramasese inchis. Dupa masa o cuprindea moleseala, pleoapele i se
fngreunau si ii venea sa se intinda. Tulburata de-un gand insistent, in loc sa
adoarma, Lenuta tot deschidea ochii si o pandea pe fata ei, sa vada ce facea.
Linistita, aceasta sedea la capatul patului si citea, cu buzele surazénde si
ochii deschisi spre o alta lume.

- Stii ce ma gandesc eu? intreba pensionara ingrijorata, lasandu-si pardalnicul
de somn sa se duca pe apa sambetei.

- Nu. La ce te mai gandesti?

- laca, noi cand om muri, eu si cu tata adica, de mormintele noastre cine o sa
se ingrijeasca...pauzé...ca voi nu o sa puteti ajunge la ele, nu?!

- Pai cimitirul, administratia. Ca doar de ce le platim cotizatia anuala?

- Ei, pe baza lor raman asa si se umplu de balarii. Ma gandesc ca sa pun
deasupra o placa de ciment si am rezolvat. In felul asta nu mai creste nici o
buruiana.

- Asa e. Si o sa arate ca mormantu’ lu’ Tutankamon.
- Sice sa fac? Vii tu sa il prasesti?
- O sa pun un om sa se ocupe. O sa il platesc.

- Pe cine, caiaca in ziua de azi nu se mai gaseste nimenea sa faca treaba ca
lumea. Toti lucreaza de mantuiala!

- Ei, oi gasi pe cineva. O sa ma ocup cu sor-mea, Maricica, nu iti face matale
griji!
Pensionara tacu o clipa, neincrezatoare.

- Nu, nu vreau sa fiu o povara pentru voi. Mai bine fac placa si gata.

Fata se incrunta la gandul ca mormantul parintilor ei ar fi putut sa arate ca un
buncar, dar daca statea si se gandea si ea un pic, parea, intr-adevar, parea solutia
cel mai la indeména. Stia prea bine ca nu avea cum sa isi asume responsabilitatea

Tn care locuia acum.
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Sau mai bine...ridicandu-se in sezut cu o idee care ii aprinse privirea, mai
bine astern o folie cu pietricele cum a facut doamna Doctoru’. A luat moda
asta din Italia. Folia are gaurele si lasa pamantul sa respire. Dupéa ce se mai
gandi un picut...cred ca tot o sa iasa buruieni prin aerisiri, da’ macar nu
multe. Si nu o sa aiba loc sa se inmulteasca din cauza pietrelor, se consola
singura.

Fata incuviinta. | se parea o idee buna, mai buna, in orice caz decat mormantul lui
Tutankamon.

Dupa o tacere scurta, Lenuta reveni cu un alt gand n-grijit.

Si daca le fura?
Ce sa fure?

Pietricelele. Ca is ochioase. Parca doamna Doctoru’ nu le-a inlocuit de doua
ori pana acuma?

Cine sa fure niste prundis de pe un mormént cocotat la cuca macaii?!

Se gasesc ei, ce stii tu? Nu, nu, se razgandi Lenuta, mai bine placa. E mai
sigura. Stai linistit, ca pe aia chiar nu ti-o ia nimeni. E paza in cimitir.

Fata era exasperata. Discutia asta o avusesera de nenumarate ori de cand venise
acasa si incepuse deja sao apese si pe ea problema care parea fara
solutie. Gandul unui mormant asa de hidos pentru parintii ei Ti dadea frisoane.

Si cine a zis ca cimentul nu se crapa? arunca si ea un argument in discutie.
Din cauza diferentelor de temperatura dintre zi si noapte, iarna si vara, se
crapa si el, nu?! Si in fisuri intra apa si praf si pana la urma vantul tot o sa
aduca seminte care o sa incolteasca acolo.

Da’, da’ nu o sa creasca boz cat statul de om.

Lenuta ofta.

Nu Tti face griji, mama! Ai deja un mormant. Cat traiesc eu, o sa ma asigur
ca e tinut in buna randuiala.

Da. Si dupa aceea?

Dupa aceea?!
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- Dupa ce mori tu! Cine o sa se ocupe de el?

- Dar ce mai conteaza?

- Uite conteaza. Ca o sa se umple tot de balarii si o sa arate urat, se supara
de-a binelea pensionara.

- Si?

- Side aia vreau eu sa il fac sa fie curat. Pe veci.

- Cum pe veci?

- Uite asa cum auzi. Pentru eternitate si in veacul vecilor!

Fata ramase cu gura cascata. O cunostea cat se putea de bine pe mama e€i, 0
faptura cu vointa de otel, dar la asemenea deziderat din partea ei, iaca nu se
asteptase.

Se oprise la scara blocului sa isi traga nitelus sufletul. Facuse cumparaturi in
cartier si inainte sa le care in casa, avea momentul ei de respiro. Statea cu privirea
pierduta in zare, asa, fara sa se uite dupa nimica anume, doar asteptand sa pice
vreun vecin plimbaret cu care sa mai trancaneasca oleaca. In ultima vreme, nu
mai iesise pe-afara, asa ca ducea dorul flecarelilor.

De dupa gardul verde, inalt si inegal, i se paru ca o vede pe Mioara al carei cap
tot aparea, tot disparea ca imaginea bruiata a unui televizor cu lampi. Alba la fata
si serioasa, femeia isi tinea privirile Tn jos ca si cum s-ar fi asteptat ca dintr-o clipa
n alta un pericol nevazut sa ii tAsneasca de undeva, din pamant, drept in fata.
Era sa treaca de scara ei, cand Lenuta o striga:

- Doamna Mioara, doamna Mioara. Da’ ce faceti?

Buimaca, femeia se opri sa dibuiasca cine o chemase si vazédnd-o pe doamna
Lenuta se lumina la fata si se apropie fara ezitare.

- Haideti incoace sa mai stam un pic de vorba, o invita vecina sa ia loc pe
banca de piatra din fata scarii.
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Aceasta ofta si se aseza supusa. Privea intr-o parte amarata. Astepta sa fie
intrebata ce o rodea, ca sa inceapa marturisirea. O invitatie care plutea in aer si
careia doamna Lenuta parea sa nu ii dea prea mare importanta.

- Nimenea nu taie gardul asta. Poa’ sa ajunga pana la cer, perora aceasta.
Asa raméane. La astia tineri nu le pasa de nimica. Si dupa ce se mai gandi un
pic...sau nu au timp. Ca asa e de stresanta viata din ziua de azi, ca sa va
spun drept nici nu as vrea sa fiu in locul lor. Nu au deloc siguranta serviciului
si se lupta pentru o bucata de paine, saracii. Nu mai departe fata mea. Ca-i
la stat, ca-i la privat tot un drac. A studiat, a facut facultati si mastere, a
muncit pe la patroni, cat a mai chinuit! Da’ ce sa-i faci daca asa e de sucita
lumea, cé ea, saracuta, locul tot nu si-l gaseste?!

Adresénd aceasta intrebare retorica, Lenuta remarca absenta oricarei reactii la
interlocutoarea ei. O privi mai atent. in cele din urma, doamna Mioara fsi ridica
fruntea dand aprobator din cap, intru totul de acord cu situatia prezentata. in pauza
ivita intre ele, femeia mai juna nu scapa ocazia si se porni:

- Doamna Lenuta, di la cimitir vin acuma.

Ochii 1i scanteiau a neliniste. Lenuta stia ca Mioara isi facuse un cavou de toata
frumusetea, cel maifalos din toata parcela. Zidit din marmura neagra, cu mai multe
trepte, masiv, sa poti cobori in el ca-n beci. Biata de ea, era singura pe lume. Nu
mai avea decat o nepoata indepartata. Sotul ii murise in tinerete, inainte sa apuce
sa aiba copii, asa ca tot restul vietii se muncise singurica sa-si castige traiul si
malaiul. Tn ultimii ani, luase drumul Italiei si cu banii agonisiti Tsi cladise mandrete
de monument funerar, sa crape vecinele de ciuda si sa se vada cat de colo ca
acolo odihnea cineva care a contat pe lumea asta si nu un te-miri-cine, un taraie-
brau sau vreun coate-goale ca multi altii care au facut degeaba umbra pamaéantului.

Lenuta se gandi ca femeia o fi plivit iarba din jurul mormantului sau o fi sadit
flori. Altminteri, ce treaba sa fi avut Mioara sus, pe deal?

- Doamna Lenuta, se dezlantui femeia lipindu-si palmele pe obraji, taind cu ochi
albastri de sticla distanta dintre ele, doamna Lenuta, fugi pamantul. Cand mi-a
zis dintai a lu” Morarasu’ nu am vrut sa o cred, dar am fost sus si m-am convins
cu ochii mei. De acolo vin acuma.

- Stati oleaca, doamna Mioara, ce tot spuneti acolo? Care pamant fuge? nu
pricepu dintai pensionara.
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Pi deal! lamuri femeia ca scoasa din minti. La cimitir, se grabi sa adauge. les
mortii din morminte si se duc la vale.

Lenuta rdmase ca trasnita. Nu ii venea s& creada asa grozavie. in urma cu cinci
ani, isi facusera si ea si Costel, din banii stransi cu noduri din pensie, un mormant
acolo sus, pe deal. Modest si cuviincios si ingrijit. Cum avea sa ii treaca atunci prin
cap ca dealul o sa o ia la sanatoasa?

Daca va spun! Aluneca asa di tari ca zgaltaie tati bordurili si li impingi di la locul
lor.

Cum, Doamne iarta-ma, se poate asa ceva?

Cica s-au discopirit acolo izvoari subterani, cari curgi chiar prin dreptul parcelei
noastre, va spun.

Deci doar noi suntem afectati?

Noi si tata partea ceea cu tot cu doamnele Lepadatu’ si a lu’ Buzatu’, zise Mioara
aproape smulgandu-si parul, si asa rar, din cap.

De departisor, de pe la gunoiera, Lenuta o zari venind agale pe doamna Buzatu’
cu doua sacose grele dupa ea. Femeia durdulie era lenta ca o macara. Rasufland
din greu se apropie in sfarsit si isi lasa cumparaturile pe scari, intre cele doua
cucoane. Lua si ea un loc pe banca de piatra, fata in fata, cu doamna Mioara care
nu se mai putu stapani si o improsca si pe ea cu vestea cea rea:

Ati auzit, doamna Buzatu’, ce tragedie la noi, la cimitir?

Ci tragedie? facu molcoma femeia netulburata din calmul ei agasant
Ei, iaca vini mortii pisti noi.

Di cari morti pomeniti, doamna Mioara?

Cimitirul di pi deal. Di care sa va vorbesc? Locurili noastri di veci is acuma tati
napadite cu apa si celelalti unde-s morti si discopera putin cati putin.

Vai, Doamne iarta-ma, pricepu, in sféarsit, femeia si ducandu-si mana la gura
ramase stana de piatra.

Lenuta le privea din picioare si macina deja in minte ganduri de risipa. Cum a
cheltuit ea banisorii agonisiti cu truda din pensie si cum s-a dus totul pe apa
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sambetei acuma! Cine a mai auzit sa iasa mortii din morminte?! Ei, da, cine stie,
poate nu era adevarat! Ce se pricepea doamna Mioara la alunecarile de teren?
Era inginer?

- Mergeti sa va convingeti singure, sa videti cu ochii Domniilor voastre,
continua aceea! Au adus si excavatoare si masinarii fel di fel ca sa faca
sapaturi si masuratori.

- Serios?

- Da, mergeti. E groasa treaba! Da’ eu nu ma las. Ma duciam acuma sa fac
reclamatie.

- Stati putin sa ne lamurim despre ce e vorba. Unde sariti asa?

- Ce sa ne mai lamurim? E clar ca lumina zilei. Eu fac plangere. Mergeti cu
mine?

Lenuta dadu din cap ca ,nu”, iar doamna Buzatu’ motiva ca avea bors de facut,
asa ca isi lua sacosele si urca mofluza in casa.

Separa cu privirea pamantul batatorit de firele de iarba razlete care rasarisera in
smocuri mici printre crapaturi. Gafaiau urcand amandoua. Fata nu voia sa se arate
obosita in fata mamei cu treizeci de ani mai in varsta, iar mama nu se gandea la
astfel de prostii, ci se repezea inainte, sa vada paguba.

- Stii unde e mormantu’? o intreba.

- Mi |-ai aratat odata, da’ nu mai tin minte.

- E la ultima parcela. Cea mai noua, de fapt. Stii ca au extins cimitirul.
Fata nu stia si daca o fi stiut vreodata, nu isi mai aducea aminte.

Era o zi calduta de primavara, cu un vanticel numai bun sa le racoreasca si sa
poarte miresmele noi dintr-un loc in altul. Salcamii inflorisera si aproape ca nu fi
venea sa creada ce bine se simtea intr-un loc care, in mod normal, ii repugna.

Inaintand, mama ii arata:

- Aici este iInmormantata Nicoleta. Colo fata Iu’ Grosu’. Dincolo, pe randul al
doilea e doamna Romila. la te uita ce mormant frumos si-a facut! Ei, vezi, daca
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a cumparat din timp? A prins un loc bun si drept. Aicea nu o mai impinge
nimenea afara din casa ei.

Tnaintand spre locul de veci al familiei vazura sapaturi, lucrari Si 0 groapa excavata
si inconjurata cu banda rosie de avertizare. Pe fundul ei se zareau apa si cateva
tevi..

- Pfai, avea dreptate doamna Mioara. Curg izvoare drept pe-aicea.

Paseau atent printre mormintele inghesuite, calcand ici-colo pe cripte sparte,
atingandu-se de cruci de lemn scorojite si grilaje din fier ruginit, admirand in trecere
cavouri tantose care fiti luau ochii cu luxul lor sau compatimindu-le in tacere pe
cele care aratau parasite, vai de lume.

Vazura primul semn:

- Cum s-a crapat bordura aia! Si s-o ridicat. Vai, mama, sta mortu’ sa iasa afara.
li gaura cat pumnul.

Ajungénd in motul dealului, Pacurariul se asternea la picioarele lor, un lac din
blocuri de beton.

- Noi suntem pe randul 8, parcela 14. Iti iei salcAmul drept reper.

Impleticindu-se printre buruieni, ajunsera, in sfarsit, la cavoul familiei. O bordura
simpla de ciment, un ghiveci mare pentru flori si o lucarna cu usita, unde sa se
poata aprinde o candela era toata lucrarea.

- De-abia |-am prasit de Paste si iar au iesit buruieni. Vezi?
- Ei, si ce daca?
- Cum ce daca? lti place cum arat& asa?

Era cam ciufulit, intr-adevar, dar natura e natura si nu poti sa ii opresti curiozitatea
si dorinta de a creste peste tot.

- Nu, recunoscu fata.
- Ei vezi, triumfa mama si se puse imediat pe inspectat pagubele.

Situatia nu se prezenta asa de dramatic precum se asteptasera. O crapatura fina
siroia pe bordura, iar paméantul de sub ea o luase oleaca la vale lasand sa se vada
o deschizatura fina in caverna sapata dedesubt. Nimic grav sau de nereparat, insa
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nefiresc, totusi, pentru un mormant care ar fi trebuit sa fie mut pe vecie. Fetei ii fu
clar ca buna-ziua ca locul avea sa ramana gol. Lenuta clatina din cap si nu stia ce
reactie sa adopte. Ingropase o suma imensa de bani in cavoul acela, platea si

impozit anual si acuma nu se mai putea folosi de el?! Nu, asa ceva nu putea
accepta! Roti privirea spre celelalte morminte.

- Ah, ia uita-te si la ala din spate cum s-a cracanat. Vai da’ ce borta are! la hai sa
vedem si la doamna Buzatu’.

Vecina avusese bani si de capac si mormantul ei era impunator, da’ totodata mai
greu, motiv pentru care spartura care se ivise era mai mare.

- Vai, pufni pensionara. Se vede bine de tot inauntru.

Ce se intamplase, de fapt, era ca pamantul alunecase si impreuna cu el si groapa
zidita inauntru, iar ce era deasupra, adica bordura si capacul, ramasesera pe
loc; din dantuirea asta fara noima se ivisera fisurile cu pricina.

- Hai sa ne uitam si mai sus!

Se pusera pe colindat printre morminte, ridicand degetul la gaurile cele mai mari.
Ajungand in capat, mama ii arata fetei o alta parte a dealului.

- Vezi colo? Pauza. Au facut cimitir particular.

- Serios?

- Eu nu mi-am permis.

- De ce? Cat e locul?

- Am auzit ca dublu cat am dat noi. Da’ si aici au scumpit acuma.

- Pai si nu merita sa te schimbi?

- Impozitu’ e de trei ori mai mare la particular.

- Ei, si ce daca? Macar ai siguranta!

- Chiar am? De unde stim noi ca acolo nu is izvoare? Poate ca sunt!
- Asa e, recunoscu, din nou, fata.

- la uite, inca o groapa. Fac sapaturi.
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Se apropiara sa iscodeasca: si acolo sus mai curgea apa? Dinauntru aparu si le
sperie un muncitor. Lenuta il aborda bucuroasa, cu gand sa ii smulga cat mai multe
informatii.

- Da, spuse omul slobod la gura. Apa a intrat in morminte si impinge dealu’ in
jos. Se stia de mult, da’ nu s-a facut nimica. Numa’ cand a intervenit o doamna
de sus, care are mormantu’ aicea colea, a sunat si primaria ca sa ne ocupam.

- Si credeti ca se va rezolva?

- Nu stiu. Se prea poate. Noi captam toata apa cu tevile astea si o deversam mai
jos. Da’ se stia de la inceput de problema. Au vrut sa mai ia bani si pe partea
asta de deal, asta a fost. Lacomia.

Un céine se auzi latrand si un alt muncitor il striga pe cel care iesi de tot din groapa
si se scutura plecand.

- Stii ce mi-a spus Tanta deunazi? Ca, pe vremuri, dealul asta nici nu exista. L-
au facut din molozurile care au ramas de la constructia blocurilor de pe rohatca
Pacurari. L-au acoperit frumusel cu pamant si gata. Cine sa mai afle ce-a fost?
Daca aveam eu cunostinta de asa ceva, imi mai faceam locul de veci aicia?
Da’asa...de unde sa stiu?

- De ce nu cauti alt cimitir din oras?

- Nu mai e liber nicaieri. Doar la Petru si Pavel, dar acolo e departe.
- Atunci de ce nu iti faci la tara?

- Unde?

- Pe locul bunicilor.

- Sa 1i dezgrop pe parintii mei?

- Da.

- Tu stii ce inseamna asta?

- Ce?

- Pfui, sa zicem ca imi da preotul permisiunea.
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Sa zicem. Dar de ce sa ti-o dea?

Ca au trecut atatia ani. Nu stiu daca e voie sa ii deranjezi pe morti de la odihna
vesnica.

Ma rog, sa zicem ca iti da.

Da. Atunci trebuie dezgropati parintii si adunate oasele intr-un saculet si facuta
o slujba.

Asa.

Si, apoi, aranjat locul. Ca ei sunt impreuna cu fratele Mitrica ingropati. Si trebuie
facuta separarea.

Of. Da’ oare nu poti sa cumperi un loc? Mai sus, pe deal, langa matusa Saveta?

Nu, acolo e un helesteu. Desi, daca stau sa ma gandesc si preotul si-a facut
acolo.

Vezi? Si-a facut preotul si nu poti matale?

Da, s-ar putea, incuviintd pensionara. il facem ca lumea de data asta, cu
centura de beton si capac si tot ce trebuie ca sa arate ingrijit.

Ganditoare, privi in jur.

Rohatca Pacurari i se-ntindea la picioare ascultatoare ca un caine de pripas.

Da’ de unde sa iau bani?!

16 lanuarie 2017
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